СНЕГ

01 марта, 2010

В декабре никак, решительно, писать об этом мне не хотелось, а вот теперь.…  Вроде как, под конец такой волшебной зимы…

Прошлая осень была посвящена трибьюту Машине Времени. Как-то так получилось, что вовлекся не только в песенку, но и в мастеринг всего трибьюта. По уши. Однако всё удалось, я считаю. Во-первых, нам досталась-таки «Музыка Под Снегом» (а на меньшее мы не были согласны:). Песня, которую я так боялся в детстве. И любил которую. Во-вторых, апофеоз интернета в этом номере: барабаны, оркестр,  флейта – в Москве записаны, соло-гитара – в деревне под Москвой; басевич, клавиши, ритм-гитара – во Фрязино под ней же; спето на 5-м этаже в Барселоне, а сведено в самолете в ноутбуке! Да, друзья, только так всё сошлось! Добавлю лишь, что слушать лучше на большой громкости: слышны подробности оркестра с флейтой Яна Николенко. Ниже картинка из буклета, текст оттуда же и сама песня.

«Мне 13. Я стою под огромной рисованной от руки афишей «Начни сначала». Я не понимаю почему «с начала» - слитно.  А «с конца»? Я в чужом городе, мне скучно и некуда пойти. Я иду в кино, сажусь на любимый третий ряд, и в третий раз смотрю этот фильм. Я выпадаю из реальности.

Я в 2009-м. 31 октября пошел снег, как обычно. Я не поменял резину, как обычно. Я шел пешком по Москве. Снег липкий и знакомый.  Навстречу - знакомый. Редкий случай в Москве. «Ты чего?» - «Вот, флейту починил, домой иду…», - это был Ян Николенко (помните флейтиста «Сплина»?). «Яник, ты помнишь «Музыку Под Снегом»? – «Та, которая е2-е4?» - «Ага. Сыграешь?»..

Мне уже 12. Я засыпаю с «Электроникой-302». На кассете всякое, что я записываю с телевизора. «Машина Времени» была в «Что? Где? Когда?» и аж две песни там спела. Я умнее, чем сейчас. Я уверен, что оркестр, который там под снегом, играет что-то вполне конкретное, что это можно услышать, если постараться… Я засыпаю…

Мы в студии. Дима (басист): «А давайте я фрипповский соляк сыграю!  Илья (клавишник): « А давайте не я клавишами, а мои ученицы из струнного квартета сыграют нам?» Миша (барабанщик): «Ну, а я тогда ни разу по тарелке не ударю…»

Вот мне 10. В парке играет заводской ВИА. «За тех, кто в море». У меня еще нет «Электроники-302». «Музыку Под Снегом» еще не сочинили. Но когда-нибудь всё это обязательно будет. Я чувствую..»

Ваш Илья Калинников.

Загадки бытия

11 февраля, 2010

    Дело даже не в стремлении заблудшей души к истине - всё проще гораздо. Вот, едешь по Москве, смотришь на афиши: Добрынин, Лещенко, Аллегрова. Поворачиваешь голову: БГ, МВ, Воскресение. Где это я?! Ладно, это сложный вопрос. Может, мы году в 82-м согрешили всем миром (радуясь похоронам Брежнева, например) и дружно попали в ад. И теперь всё время пора пить чай. Давайте, что-нибудь попроще.

     Чайные ложки. Там, где я живу (а это не одно, и даже не два места), их - ложек - постоянно становится меньше. Вилки, ножи, ложки (столовые, кофейные) - всё на месте! А чайных, в среднем - минус две в год на единицу места. Она кричит с антресоли: <А, нечего всех подряд домой водить!>. Никогда не мог понять, когда она шутит, когда - нет. И надежда, наконец, разобраться в этом - последнее, что удерживает меня от развода. И вопрос с ложками висит без ответа. У Яндекса такое спрашивать - неловко как-то. И непродуктивно: при попытке ввести в него слово "доказательство" неизбежное следствие --> "доказательство существование бога", а из этой темы --> Ансельм Кентерберийский - основатель идиотизма как течения в философии. Ладно, это уж совсем сложный вопрос. Ищу чайные ложки. И что вы думаете?! Оказалось, что феномен замечен множеством достойных людей! Они переписываются, дружат, создают почти секты в соцсетях, вступают в брачные союзы, рожают здоровых мальчиков, и их родственники дарят им серебряные чайные ложечки. И на этом празднике жизни лишь одно печальное лицо с умными глазами: <Ребят, а всё-таки куда ложки-то..?>

     Антон - арт-директор в одном весьма приличном клубе. Он неподдельно чувственен, искренен, по-хорошему инфантилен и добр. Мы безответственно, в понедельник, в безобразно дорогом месте пьем  настойку хрена на водке, закусывая пирожками. Антон долго и машинально перечисляет практически всех, кто выступал у них в последнее время, и на ком они <попали>: "Но зато вот, с J.J.Johanson - почти в ноль вышли.. Б.Г. отбили, но они потом с Макаром в баре.. Вот, с Deep Purple, думаю, всё хорошо будет! И с Uriah Heep - точно!".   Ещё немного, и я спрошу его про ложки. 3, 2, 1...

Ваш Калинников,

Москва, февраль 2010.


31 января, 2010

Какое-то время назад я написал несколько текстов в свой блог. Делал это с желанием и по-настроению, но не вполне понимая - зачем. Там была парочка "художественных" таких, почти рассказов. Ну, это ладно.. Посчитаю <внутренней литературой>. Но вот сам жанр блога - уж простите - кажется мне ерундой полнейшей. Если вдуматься, то при недостатке общения в современной Москве (все много работают, пробки, тот же интернет - болото то ещё) вполне понятна природа этой моды на блоги. Не моды, даже - повального увлечения. Типа, медных браслетов в 80-е, помните? Апофеоз плацебо на фоне бесплатной медицины. Хотя, явления эти - не одного порядка.


С блогами, пожалуй, всё так быстро не рассосётся, как с медью (случайно каламбурю). Тем более, что самые разнообразные мои друзья и знакомцы, за это длительное молчание (в год), буквально уговорили меня это дело не бросать. И все примерно одними фразами: <Старик, пиши ещё! Надо! А, кстати, та история с Леоновым - правда?>. Вот, вы странные люди! Ну, в какой момент вы решили так дружно, что это - вымысел? Слово <быль> вас насторожило, недоверчивые мои? Я, кстати, спрашивал у многих лично -  делают шаг назад, говорят: <Нет-нет, просто спросил...>, и - бежать! Я что, по-вашему, с Леоновым встретиться случайно не мог? Я, если хотите знать, с Пугачевой однажды встретился в таком узком коридоре, что мы вынуждены были обняться, чтоб разойтись! Некоторые на таком событие карьеры на эстраде делают! И с Кушанашвили в одной кровати спал! Пусть, под разными одеялами, и просто спал, но кровать-то была одна! И спал! Да, был последний <люкс> в гостинице, а он нам по райдеру обоим полагался, и что?! 


Уф! Чё это меня понесло-то? Вот вам и волшебная сила интернет-публицистики!


И, наконец, главный минус блога в моём случае - женщины. Удачный пост, изложенный хорошим русским в нужный момент на ухо тихим басом, легко переводит просто знакомство на новую ступень отношений. Придется как-то компромисс искать. Для вас, с кем я так редко вижусь, о ком скучаю часто, сидя на берегу. Для вас, кого не знаю.. А, возможно, хотел бы знать. Может, именно вас мне так не хватает иногда.


Ваш Калинников,


Нью-Йорк, Вест Хэмптон, 32 января.

02 января, 2009

Друзья!

Бурно закончился декабрь! В легком шоке и праздничной эйфории! Последние дни декабря "Високосный Год" провел в Кремле, что настроило нас на праздничный лад, а мировой кризис уменьшился до размеров игрушки на ёлке посреди Соборной площади.

А в Кремле мы были не на экскурсии, но на праздничном приёме у Президента, где нам была оказана честь выступить. Эх, какой заряд бодрости и оптимизма получаешь, когда видишь танцующих руководителей страны!

Вообще, когда люди начинают танцевать, они становятся другими. Что-то детское и божественное просыпается в них. Наверняка ведь замечали!

Самое время танцевать!

С Новым Годом!

Я и первый человек в открытом космосе

09 сентября, 2008

Быль, но получилось какое-то подражание советским детским писателям.


      Это случилось однажды летом. Я уже почти гостил в родном Фрязино. Близился вечер, и последним в программе пребывания был визит к маме на окрошку. Назавтра был то ли концерт, то ли отлёт куда-то, и чтобы не стоять утром в пробке, я собирался сразу поздно вечером вернуться к себе, в Москву. Но, как Кобзон не может спеть только одной песни, так и от мамы моей так просто не уйдёшь. Село солнце, а мы всё болтали… Уже заполночь мама сказала: «А помнишь, когда ты был маленький, и увлекался астрономией, мы зимой смотрели звёзды в подзорную трубу?». Я встал и сказал: «Вечер трогательных воспоминаний может затянуться. Помню. Я поехал.» И уехал.


Была тихая, тёплая, звёздная летняя ночь. (Всегда мечтал это написать:). Дорога на Москву была пустой. На панели загорелась лампочка про бензин. «Заправлюсь, пока в области», - подумал я, и остановился на какой-то заправке на Щелковском шоссе.Бензин зашумел по шлангу, я отошел от машины.… Где-то над Щелково-7 висела Большая Медведица, над ней Полярная звезда. На востоке Плеяды, слева от них Возничий с яркой Капеллой. Помню, что она от нас не очень далеко, лет 40 (световых)… И вдруг!!.


Он стоял прямо передо мной, и так же как я заправлял машину! (Как сейчас помню, Мерседес серебристый). Я не поверил своим глазам.


Это был Алексей Леонов! Первый человек, вышедший в открытый космос! Я замер (кажется, я боялся, что он заметит, как я смотрю на него, чуть ли ни открыв рот, и мне придётся перестать смотреть:) За 60, в красивом бежевом пиджаке. Те, кто не поймет сейчас моего оцепенения радостного в тот момент – не удивляйтесь. Просто читайте. А я дорасскажу.


Я помню из детства, их два таких было, восхищённо сияющих космонавтов-рассказчиков: Леонов и Гречко. («У вас есть гречка? – Крупа? – Нет, блин, космонавт!»). Эх, как они рассказывали про звёзды, и всё такое!.. И время ещё было чудное какое-то: казалось, что звезды физически ближе становились к нам, благодаря этим смелым и добрым людям! И тут вдруг я! И он! На дороге, ночью, и кроме нас – никого. Как-будто на несколько секунд эта история и про меня чуть-чуть. И что никуда не делось то, отчего я смотрел на звёзды в ту дурацкую подзорную трубу!


Я доехал до дома, поставил машину. Но подниматься не стал, а сел на карусельке во дворе, и крутился, глядя на небо. «Вон – Кассиопея, а вон - вторая в ковше Большой Медведицы – двойная звезда! Мицар, по-моему, называется. В трубу видно было, что двойная. Надо будет обязательно купить телескоп. А то живу как-то…»


 ***************************************************************************